我在中国50年，少年时好梦碎了，青年时理想废了。 好人堆里的坏人，坏人堆里的好人； 教过学、养过猪，出了好几十本书； 当过官、开过厂，广交会上演过讲； 导过戏、唱过歌，发过论文和小说； 嫖过娼、获过奖，进过人民大会堂。